

# marpargo

MARSEILLE — PARIS — CHICAGO

MARS 2026 | NUMÉRO 2

[PAR—

TOUT  
DOIT  
DISPARAITRE

Briefly I glowed  
 Briefly I needed no new therapies  
 A long tube now stretches deep into my oldest cells  
 Pumping the one song I always begged for  
 The holy waters are dragging me across the floor not yet carrion  
 Fidelity to the broken!

I think I forgot  
 That when you touch money a lot can happen (admit it)  
 I am this loop you push play to watch and hear  
 I am grappling  
 They declared SOUP MIND!  
 With an intensity I truly hated

From that point forth the sun was different to me  
 I got all my pleasure from things like bubblegum  
 The occasional odd glance  
 Clouds dumped out their ugly secrets  
 Vomit on my head and at my feet  
 Turning us pure again

Dehors le monde est une cire et la fenêtre ment. L'épaisseur du verre contient le peu de respirable. Point de contact entre l'humidité de l'œil et la viscosité du monde. Pas une question de rétine si tout ce que l'on voit se met à fondre. Mais rassembler les liquides, les secouer à défaut de les faire revenir à l'état solide. Il ne faut pourtant pas diluer le mensonge. La surface du verre est placée derrière la rétine. La réfraction de la lumière produit un mouvement inverse. Chaque objet qui touche l'œil est aussitôt divisé, multiplié à la façon des kaléidoscopes. La séparation des couleurs annule la notion même de couleur. La vitre derrière l'œil ne peut plus mentir. Mais elle essaie une dernière fois.

De la fenêtre au monde, tu échoues à ne faire qu'un seul et même lieu. Et pourtant, ce sont deux endroits où tu n'as jamais mis les pieds. S'ils existent, c'est par fragments, déchirés puis dispersés d'est en ouest, mais tu serais bien en peine d'en déceler les coordonnées. Pourtant, tu continues à vouloir les placer en jonction. Et quand tu fonces à tombeau ouvert de l'un à l'autre, que l'effort t'y râpe l'épiderme, c'est toujours l'absence qui prend place. Avoue-le : tu ne les relies jamais aussi bien que lorsqu'ils n'y sont pas. Tu ne sais pas si la distance que tu parcours s'annule au fur et à mesure du trajet ou si elle annule la fenêtre et le monde. La faute à l'œil ?

MARSEILLE Samuel Macaigne  
*Sans titre*

PARIS Elisa Otorza  
*Tout doit disparaître*

CHICAGO Jamie Thomson  
*The Holy Waters*

Décembre 2025, à Marseille,  
 Liliane Giraudon + François Massut + Léon Pradeau  
 dînent dans une pizzeria.

Ça parle poésie(s) : comment faire 1 revue rapide  
 entre Marseille - Paris - Chicago...

Ça donne **marparago** avec aux manettes  
 Mozziconacci Robert-Teyssier  
 (Urgence Graphique).